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HOMENAJE 

 Mis primeras palabras no pueden ser sino de sincero 

agradecimiento para quienes os acabéis de referir a mí en 

términos tan elogiosos; también, naturalmente, para todos los 

que habéis colaborado en el voluminoso y excelente 

libro/homenaje que ha servido de ocasión para celebrar el 

presente acto; agradecido también a quienes, pese a manifestar 

su deseo de participar en él no pudieron hacerlo; mi gratitud, 

asimismo, a los que sin poder asistir se han adherido a este acto 

y, naturalmente, a todos los presentes: autoridades, colegas y 

compañeros universitarios, familiares y amigos. 

 Desde que Susana Aníbarro y Amable Corcuera acordaron 

promover este libro homenaje -gesto de generosidad que debe 

destacarse, porque saben que posiblemente yo no podré 

organizar el suyo-; libro que se gestó mucho antes de la 

celebración de la gala de los Goya en esta que considero mi 

ciudad, recordé que mis sentimientos los describía con 

exactitud el título de una de las primeras películas de Pedro 

Almodóvar: “¿Qué he hecho yo para merecer esto?” 
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 Conminado por la aludida y admirada compañera y amiga 

Susana Aníbarro, a no hablaros de ningún tema de mi 

especialidad, y ni siquiera de uno de mis preferidos: el lugar 

de realización del hecho imponible del IVA -redactado en la Ley 

con tal realismo que necesito tomar biodramina cada vez que lo 

leo-; he pensado en referirme  a mi trayectoria vital (acortándola, 

naturalmente), reflejada, al modo orteguiano en el “yo soy yo 

y mi circunstancia”; entendiendo este último término en el 

sentido de cómo las circunstancias o casualidades han 

determinado mi vida, y lo han hecho casi siempre para bien.   

 Una primera circunstancia, que comparto con todos 

vosotros, es la de mi propia existencia, que se particularizó, en 

mi caso, por la edad de mi madre (nací cuando ella tenía 42 años, 

y entonces eran muchos más que ahora); y porque, antes y 

después de mi nacimiento, sufrió sendos abortos. Por esa misma 

circunstancia o por otra tal vez, no pudo darme el pecho (aunque 

soy testigo de que, por fuera, no tenía nada que envidiar a los 

mejores), y lo sustituyó por un producto de la industria 

farmacéutica de entonces: el PELARGÓN, que me alimentó 

aceptablemente bien, y que puede ser -junto a mis alergias, que 

hicieron cuestionarme lo de “madre naturaleza”, porque madre 
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no hay más que una-, un factor determinante de mi propensión 

a lo químico, lo artificial, a la obra humana transformadora de la 

naturaleza que nos hace la vida más cómoda, como las casas, las 

carreteras, los puentes, la luz eléctrica, los ascensores, los 

teléfonos, los trenes, etc., etc. 

 Otra casualidad hizo que estudiara en el colegio la Salle y 

no en el colegio Lourdes que estaba más cerca de mi casa. El 

motivo fue que José Carlos y Rafael, los hijos de la hermana 

pequeña de mi madre, Esperanza, mi tía y madrina, iban a la 

Salle, porque ellos sí vivían cerca de este último colegio. Pero 

tuve así ocasión de convivir con ellos, mis primos/hermanos, que 

fueron siempre más hermanos que primos. Y otro tanto he de 

decir de su hermana, mi prima/hermana Esperanza, que era lo 

que hoy denominarían la “personal shopper” de la familia: esto 

es, la que sabía lo que teníamos que comprar para ir a la última 

y estar a la altura del rango familiar que nos era propio, gracias, 

sobre todo, a otras dos casualidades: el premio gordo de la 

lotería que le tocó a nuestro bisabuelo; y el éxito, en una partida 

de cartas de un tío abuelo de nuestras madres, merced al cual se 

incorporó al patrimonio familiar un pinar situado en los términos 

municipales de Hornillos de Eresma y Olmedo. 
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 Otra circunstancia o casualidad, que ha reforzado de 

modo determinante, sin duda, mi hermandad con Esperanza y 

Rafael han sido, respectivamente, su marido Teodosio Guerra y 

su esposa Begoña Prieto, cuya relación con ellos ha tenido los 

mismos signos de fraternidad que la de sus cónyuges. Mi otro 

primo, José Carlos, es hermano de La Salle y célibe, así que, 

como en mi caso, no cabe ponderar el papel de las inexistentes 

parejas en nuestra fraternal relación. 

  Permanecí en el colegio La Salle desde los 6 hasta los 17 

años, y guardo de ello muy buenos recuerdos. Fui un alumno 

más: aprobaba curso por curso en el mes de junio, y mis padres 

pensaban, y sus motivos tendrían, si no sería esta otra 

casualidad, porque para ellos casi todos mis compañeros y 

vecinos eran más listos que yo. En el colegio me hicieron del 

Atlético, del que sigo siendo, claro, por si no lo sabíais. Y fue 

también una casualidad. Con ocasión de un derbi Madrid-

Atlético, uno de nuestros profesores nos preguntó a unos cuantos 

quién queríamos que ganara; pero al llegar a mí, aunque yo no 

estaba decantado y antes de contestarle, dijo que era del Atleti. 

Y hasta hoy; y orgulloso de ello, porque no ha habido un solo 

equipo en la historia que haya perdido tres finales de Champions 
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superados los 90 minutos de partido. Todavía, uno de aquellos 

compañeros, mi amigo Tito Salgado, logra reunir a un numeroso 

grupo de los antiguos alumnos del colegio para comer juntos al 

menos una vez al año, acompañados de uno de nuestros más 

queridos profesores: Abelardo Casado. 

De la época colegial son también mis inolvidables y felices 

estancias en la casa familiar de Medina del Campo, sobre 

todo durante las matanzas prenavideñas y en las fiestas de San 

Antolín, en compañía especialmente de mis primos Ana Mari e 

Inocencio y de sus hijos Javier y Ana, así como de Fermín y 

Ángeles y de sus hijas mayores Ángeles y Anabel.  

Al terminar el colegio quise estudiar medicina, tal vez 

porque, como a cualquier niño, mis padres me llevaban al médico 

y al ver que este llegaba tarde a la consulta y nadie le decía nada, 

pensé que eso era lo mío. Pero mi padre me dijo que estudiara 

Derecho, y acertó; porque con los años he podido llegar a 

entender lo que escribió el jurista alemán Karl Engisch: “El valor 

fundamental del Derecho, es decir, lo justo, no se encuentra por 

debajo del valor de lo bello, de lo bueno y de lo santo”. 
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 La lectura del libro de Derecho privado romano de Arias 

Ramos y Arias Bonet -maestro, este último, de mi buen amigo 

Manuel Abellán-, me pareció un dechado de lógica, y de vida 

real y aprehensible. Nada que ver, por ejemplo, con el teorema 

de Tales de Mileto, que se refería a unas rectas paralelas, que no 

sé qué las pasaba cuando se cruzaban con otras que no lo eran, 

ni para qué valía eso ni a quién podía importarle.  

En el Derecho romano aprendí ya la distinción entre las 

obligaciones de hacer y no hacer, y pese a que, como he 

dicho, admiro profundamente a los que saben y hacen cualquier 

cosa, en seguida me decanté claramente a favor de las segundas, 

las obligaciones de no hacer, dada mi proverbial torpeza y 

aversión para hacer cualquier cosa como, por ejemplo, hacer 

cualquier clase de ejercicio, incluidas la comida, la colada, la 

mesa, la cama o el bricolaje. Con razón dijo alguien que “lo mejor 

es no hacer nada, y después descansar”. Y he hecho mía 

también, a este respecto, la perspicaz frase de Phoebe Buffay, el 

personaje de la magnífica serie Friends, la que, cuando le pide 

uno de sus amigos que le ayude a limpiar la casa, le contesta 

sincera: “Me encantaría, pero no me apetece”. 
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Aun así, y pese a no hacer nada, mis amigos Alicia y Pedro 

me han invitado todos los sábados a su mesa (que ni pongo ni 

quito) desde pasado el siglo; en compañía, cuando pueden, de 

sus cuatro maravillosos hijos, y ahora también de sus 

encantadores nietos. Y otro tanto debo decir de la generosidad 

de excelentes amigos como Maritere y Félix Antonio, que me 

invitan a cenar en su casa, desde tiempo inmemorial, la mayoría 

de los lunes del año. O de otros amigos en cuya casa disfruto 

también de la generosidad de su mesa y de todo su cariño, como 

Elena y Cachu, o Milagros y Artemio, cuyos nietos de estos 

últimos son, por cierto, furibundos Atléticos, como lo son también 

los de mi ahijada Cristina y su esposo Felipe; y que conste que 

ha sido solo cosa de ellos. Otros como Nacho, el hijo de Elena y 

Cachu, y Jorge, el hijo de Mari Fe y Felipe, todavía se lo están 

pensando, merced a presiones externas de distinta procedencia. 

Con ellos, y también con mi ahijada Irene y su hermano Ignacio, 

los hijos de Carmen y Nacho, he disfrutado como lo hubiera 

hecho con mis hijos, pero sin que me hayan dado una sola mala 

noche. 
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En la Facultad aprobé también curso por curso, durante 

los años 1968 a 1973. Tuve un suspenso en Derecho Natural, lo 

que aún me motiva, porque el enseñante y lo enseñado fueron 

el modelo de lo que luego traté de evitar a toda costa como 

profesor. Y tuve una matrícula de honor, precisamente en lo que 

hoy es el Derecho Financiero y Tributario.  

 Durante la carrera hice las milicias universitarias, y desde 

entonces guardo un recuerdo especial de dos compañeros de 

Palencia: Ricardo Gutiérrez, reciente y dolorosamente fallecido, 

y de Eduardo Crespo, un reputado cirujano. Por pura casualidad 

salí alférez de complemento, ya que tenía el mismo espíritu 

militar que Boris Gruschenko, el personaje de la película 

homónima de Woody Allen, que al escuchar a su capitán 

decirles que si ellos, los rusos, mataban más franceses, 

¡ganarían!; Boris le preguntó ingenuo: ¿Y qué ganaríamos?, y 

recibió como respuesta, que si les parecería bien comer a diario 

sus pesadas salsas y los típicamente franceses suflés y 

cruasanes. 

Al terminar la carrera y las prácticas de milicia, con 22 años, 

y aunque mi padre quiso que fuera notario, conseguí quedarme 

en la Facultad con algunos otros compañeros del curso, como 



9 
 9 

Luis Arroyo, Ignacio Berdugo, Leoncio Díez o Ramón Sastre, y 

como lo hizo más tarde Santiago Rodríguez-Monsalve, con los 

que celebraré, próximamente, el 50 aniversario de nuestra 

licenciatura. No sentía una especial vocación académica, aunque 

mi amigo Pedro Cuadrado, decía que le explicaba muy bien lo 

que me preguntaba, cuando lo sabía; pero, claro, era y es mi 

amigo. Y tampoco me fascinaba la asignatura que tuve que 

elegir, pero esos otros compañeros tenían mejor expediente que 

yo, y era a la que podía dedicarme.  

Al frente del departamento estaba entonces un apreciado 

profesor de Economía, Jesús Martín Niño, que me recibió con 

los brazos abiertos y que, con el repentino aumento del número 

de alumnos, me encargó, a los 22 años, que impartiera las clases 

de Historia de las Doctrinas Económicas; y bueno…, no recuerdo 

que me abuchearan. Las clases de Derecho Financiero las 

impartían entonces un funcionario de Hacienda, Manuel 

González, y mi amigo Antonio Aparicio, desgraciadamente 

fallecidos. Por entonces, el catedrático de Derecho Procesal, D. 

Carlos de Miguel, conocía y me puso en contacto con Rafael 

Calvo Ortega, que fue mi primer director de tesis. 
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 Algo después, y no menos casualmente, se incorporó a 

la Facultad de Derecho de la universidad de Valladolid, como 

profesor Agregado, Juan Ramallo Massanet, en la que 

permaneció nueve meses; tiempo suficiente para aprender 

aspectos esenciales de la asignatura y para disfrutar de la vida -

aunque durmiendo demasiado poco-, así como para forjar una 

amistad indeleble. Recuerdo, como si fuera hoy, su primera clase 

en esta Facultad -que coincidió con el tema de la cuantificación 

de la deuda tributaria-, y la insuperable calidad de su magisterio 

docente y de sus escritos; así como su afecto y disposición hacia 

mí siempre que tuve que recurrir a él, tanto en lo académico 

como en lo personal.  

 Accedió después a la facultad de Derecho de la universidad 

de Valladolid, desde la de Granada, José Manuel Tejerizo, que 

se hizo cargo de la dirección de mi tesis doctoral y de mi dirección 

académica, obteniendo el premio extraordinario del doctorado de 

esta Facultad de Derecho en el curso 1981-1982; la plaza de 

profesor Adjunto en el año 1983, y la de Catedrático en la 

Facultad de Derecho de Burgos en 1987. A mi expreso 

agradecimiento a José Manuel Tejerizo, debo añadir mi gratitud 

y admiración por el magisterio del mejor jurista vivo que he 
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conocido: D. Ángel Torío López, de cuya amistad pude disfrutar 

hasta el final de sus días; amistad que se prolonga actualmente 

con su familia: Adela, su esposa, Almudena, Isabel y Fernando, 

sus hijos, y su hermano Carlos; como la tuve también con su 

discípula Celia Sainz de Robles, desgraciadamente fallecida, y 

como la tengo igualmente con su discípulo, y excelente colega y 

amigo, Ángel Sanz, catedrático de Derecho Penal de esta 

Facultad.    

En 1981 se incorporó, a lo que era entonces nuestro 

Departamento, Antonio Arenales, con quien tengo una amistad 

que refleja fielmente el que me hiciera padrino de su primera 

hija, Paula. Sigue desde entonces con nosotros, impartiendo una 

docencia reconocida por todos sus alumnos, y haciendo favores 

a diestro y siniestro.  

Además, la llegada de José Manuel Tejerizo -al que a 

veces susurré, con melancólica sinceridad: “Si yo tuviera tu 

cuerpo…”-, propició, puede que casualmente, la incorporación 

de nuevos jóvenes profesores e investigadores a los cuales, junto 

a sus méritos académicos acompañan los de su buena presencia. 

Por orden cronológico -salvo comprensible lapsus de la memoria, 

perdonable a mi edad-, fueron incorporándose Marta Villarín, 
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Felipe Alonso, Leonor Pérez, Susana Aníbarro, y ya últimamente, 

Arturo Aldea y Laura Cesteros. Ninguno de los cuatro primeros 

fueron, en rigor, discípulos míos, ya que cursaron su licenciatura 

con José Manuel Tejerizo; lo que no fue óbice para que todos 

ellos me hayan dado reiteradas muestras amistad, a la que 

espero haber sabido corresponder. En cuanto a las dos últimas 

incorporaciones, Arturo Aldea es un antiguo y destacado alumno 

de Susana Aníbarro, y Laura Cesteros fue una brillante alumna 

mía cuando cursó la doble licenciatura de Derecho y 

Administración y Dirección de Empresas.  

Contamos, asimismo, en nuestro Área de conocimiento, 

con muy valiosos profesores y colaboradores honoríficos: Alberto 

Muñoz, Sara García, Luis Ángel Rodríguez y Mario Fresno; así 

como con Covadonga Mallada, contratada doctora en la Facultad 

de Segovia. Estoy a su disposición para lo que necesiten, aunque 

soy consciente de que no les va a hacer falta.  

 En la Facultad de Derecho de Burgos fue donde obtuve, 

como he dicho, la cátedra el 18 de diciembre de 1987, lo que 

significó para mí y para mis padres la culminación de la siempre 

difícil carrera académica. Casualmente, el 18 de diciembre era 

el del cumpleaños de mi madrina, mi tía Esperanza; y el día 18 
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de diciembre de 1987 se aprobó la Ley del Impuesto sobre 

Sucesiones y Donaciones, en el que me consta fue determinante 

el criterio de Juan Ramallo Massanet, a la sazón presidente por 

entonces de la Comisión de Economía y Hacienda del Congreso 

de los Diputados. Permanecí en Burgos durante los años 1988 a 

1992, y los recuerdos de mi estancia allí no pueden ser mejores. 

Tuve una relación muy cercana con los alumnos, favorecida 

porque su número era menor que los de la Facultad de Valladolid; 

y con algunos de ellos mantengo aún una gran amistad. Cuando 

llegué ya estaba José Luis Peña, y después se fueron 

incorporando Amable Corcuera y Carolina Blasco. Dirigí sus tesis 

doctorales y, como es sabido, los tres son actualmente 

Catedráticos de universidad en aquella Facultad. 

 Fui Decano de la Facultad de Derecho de Valladolid 

durante los años 1995 a 1998, y a ello no fue ajena tampoco la 

casualidad. Gané la elección en segunda vuelta por un solo voto 

de diferencia, aunque puedo aseguraros que me pareció una 

victoria muy cómoda y una derrota muy trabajada; porque, fiel 

a mi acusada preferencia por las obligaciones de no hacer, mi 

campaña, en comparación con la de los que perdieron, apenas 

me supuso tiempo ni esfuerzo. De aquella época viene mi 
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amistad con Javier Guisasola, por entonces Rector, y con Juan 

José Mateos, Decano de la Facultad de Medicina en esas fechas, 

y más tarde consejeros de Educación de la Junta de Castilla y 

León. Pero, del comportamiento de algunos colegas en el acceso 

al decanato, así como durante mi presencia en el cargo, concluí 

que lo mejor era no volver a presentarme a ninguna otra elección 

universitaria (¡daba mucho que hacer!); sin perjuicio de que haya 

mantenido una excelente relación con la gran mayoría de los 

colegas de la universidad y con sus rectores: además del citado 

Javier Guisasola, con Fernando Tejerina, durante cuyo mandato 

se dotó la cátedra de Burgos; con Justino Duque, Evaristo Abril, 

Marcos Sacristán así como con el actual, Antonio Largo.  

 No es menos casualidad que me denegaran la beca de 

Bologna, y que, pese a ello, haya sido después uno de sus más 

fervientes visitantes. Y ello se lo debo, parafraseando aquello 

relativo a los Reyes Católicos de “manda tanto Isabel como 

Fernando”, a Adriano di Pietro y a su esposa Eleonora. Bologna 

es, sin duda, la ciudad no española en la que he permanecido 

más tiempo, y en la que me siento más a gusto. En ella, como 

en Valladolid, pese a su característico, bello y al principio 

complejo urbanismo medieval, ya no me pierdo; y apenas saludo 
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a nadie y, sobre todo, sé a quién saludo, lo que en mi ciudad me 

sucede cada vez más ocasionalmente. Mis estancias en Bologna 

han marcado, sin duda, mi vida personal y académica; y aquí 

acabo, porque el tiempo que debería dedicar a explicar tal 

aseveración no terminaría en el horario de cierre de este centro 

académico. 

Fueron mis viajes a Bologna los que, no menos 

casualmente, propiciaron, durante un buen número de años las 

inolvidables reuniones en una pequeña aldea del Valle del Loira, 

Rilly Sur Vienne, amablemente invitados por Philippe Marchessou 

y su esposa Andrée. Reuniones en las que junto a los anfitriones 

asistíamos Adriano y Eleonora, Javier Lasarte y Maribel, y yo 

mismo. Aparte de disfrutar de la belleza de la zona, de sus 

paisajes, pueblos y ciudades, y de sus justamente afamados 

castillos, disfruté de su cariño, cultura y de muy gratas 

conversaciones. En una de ellas les planteé, como juristas y 

practicantes, las dificultades de concretar las mutuas 

obligaciones de los cónyuges en el contrato matrimonial, y cómo 

la mayoría de la doctrina civilista y canónica no centraba su 

interés en ello, sino, paradójicamente, en las causas de su 

disolución. Les dije, y lo suscribieron unánimemente, que, aun 
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careciendo de la autoridad que confieren la ciencia y la 

experiencia, su característica de contrato que pretende vincular 

a dos personas de por vida, me parecía, al menos desde este 

punto de vista, “una exageración”. 

En cuanto al desempeño de mi labor docente, aunque 

no es fácil para los que nos dedicamos a nuestra asignatura, he 

procurado tener en cuenta estas agudas palabras de Aldous 

Huxley: “No hubo nunca un maestro que enseñara abiertamente 

la Felicidad, aunque es esta la reina de todas las demás ciencias”. 

No creo que lo haya conseguido alguna vez, pero lo cierto es que 

guardo una muy cordial relación con un buen número de 

exalumnos (aunque claro: he dado clases durante 50 años, 

desde mis 22 a los 72). Y en representación de todos ellos quiero 

mencionar a los de la promoción 1981-1986 de la Facultad de 

Derecho de Valladolid, que nos invitaron a Antonio Arenales y a 

mí a su inolvidable viaje de fin de carrera, y con los que nos 

seguimos reuniendo anualmente para compartir mesa y mantel.  

Y otro tanto puedo decir de la gran mayoría de mis 

colegas, incluido Ernesto Eseverri, que es también del Atleti, 

pero del que, como algunos sabéis, pude ser su sobrino si hubiera 

puesto algo más de su parte. 
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En el plano personal, quiero agradecer a dos muy queridos 

amigos periodistas la oportunidad que me dieron de participar 

en los medios de comunicación que dirigían. Estos amigos, a 

quienes conocí también casualmente, son Óscar Campillo, que 

me permitió colaborar durante más de 7 años con una columna 

semanal en la edición de El Mundo de Valladolid; y Eduardo 

Álvarez, con quien colaboré, mientras fue su director general, en 

la tv de Castilla y León. Quiero manifestar, igualmente, en 

representación de otros muchos amigos a los que me resulta 

imposible citar, a los médicos Rosa Fernández, Javier Fernández 

Calvo y José Alonso Vielba por su prolongada, atinada y altruista 

atención a mis padres y a mí mismo, de quien también se han 

ocupado diligentemente cuando he acudido a ellos: Ángel Marcos 

y Antonio Dueñas. Y en otros órdenes personales de mi vida, no 

puedo olvidar tampoco a otros excelentes amigos como José Luis 

Álvarez Gilsanz (tristemente fallecido) y Jesús Sánchez Lambás. 

Mi referencia cultural e intelectual es, como sabréis la 

mayoría, el escritor francés Marcel PROUST, a quien comencé 

a leer con 25 años su novela “En busca del tiempo perdido”; 

aunque no tardé, esta primera vez, en desistir de hacerlo. La 

novela empieza así: “Durante mucho tiempo estuve 
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acostándome temprano…”; y esto a mí no me cuadraba, porque 

nunca me ha pasado cuando he podido decidir la hora de 

acostarme. Entiendo, además, que la convicción de cualquier 

principio ético o social, y por lo tanto también de la ecológica -

que las tengo, por obvias, aunque no vivo de ellas ni las pregono-

, deben comenzar por uno mismo; y entiendo, 

consecuentemente, que hay que acostarse cuando se tiene sueño 

y levantarse cuando deja de tenerse. Woody Allen se sincera, a 

este respecto, en su maravillosa película Manhattan, y dice: “yo 

si no duermo dieciséis horas al día, después no soy nadie”. 

Retomé la lectura de “En busca del tiempo perdido”, pese a 

mi reticencia inicial y a que se le calculan millón y medio de 

palabras, y fue porque comprobé, leyendo su excelente opúsculo 

“sobre la lectura”, que Proust sabía más de mí que yo mismo, lo 

que percibí al leer estas palabras: “Cada lector es, cuando lee, el 

propio lector de sí mismo. Y la obra del escritor no es más que 

una especie de instrumento óptico que se ofrece al lector para 

permitirle discernir lo que, sin ese libro, no hubiera podido 

descubrir por sí mismo… Lo cual es, a su vez, la prueba 

irrefutable de la verdad del libro que está leyendo”. 
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La influencia de las casualidades o circunstancias en 

nuestras vidas se refleja expresamente, en estos versos del 

insigne místico y poeta San Juan de la Cruz, que se educó en 

Medina del Campo y cuidó a los enfermos de sífilis del hospital 

Simón Ruiz, cuando afirma que: “Por toda la hermosura / 

nunca yo me perderé / sino por un no sé qué / que se 

alcanza por ventura”. Y fueron, precisamente, estas incógnitas 

las que le abocaron a recorrer un trayecto vital en el que priorizó 

la literatura y la búsqueda de la contemplación mística.  

 Las circunstancias y casualidades han alentado también en 

los seres humanos la necesidad de esclarecerlas; lo cual resulta, 

curiosamente, una actividad ineludible del quehacer 

universitario: la investigación. Es un lugar común, por ejemplo, 

que a Isaac Newton fue la manzana que le cayó de un árbol lo 

que le llevó a descubrir la ley de la gravedad. Y los investigadores 

de las ciencias aplicadas, escritores, filósofos y pensadores han 

tratado de ahondar en las circunstancias o casualidades de lo que 

nos rodea y de la propia condición humana, en busca de la 

metodología para conseguir comprender sus porqués.  

Así, por ejemplo, desde las ciencias aplicadas, el físico 

austríaco Erwin SCHRÖDINGER (1887-1961, premio Nobel de 
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física del año 1933) advierte que: “El antes y el después no es 

una cualidad del mundo que percibimos, sino de la mente 

perceptora… que se ve incapaz de registrar nada de lo que se le 

ofrece si no es según este esquema espacio-temporal”. 

Entre los escritores, Óscar Wilde afirma que: “El tiempo y el 

espacio, la sucesión y la extensión, son meras condiciones 

accidentales del Pensamiento”; y Samuel Beckett, interpretando 

a Marcel PROUST asegura que su propuesta “consiste en la 

negación del tiempo y de la muerte, porque se niega el Tiempo”; 

y el propio Proust escribe incluso que “la vida no es más que una 

herramienta, indiferente en sí misma, aunque indispensable para 

conocer la verdadera realidad”; realidad esta, que alcanza y 

transmite en su célebre pasaje en el que se refiere a la 

magdalena que tomó en casa de su madre mucho tiempo 

después de la que había tomado en casa de su tía Leonie; 

realidad que le hizo revivir -y no solo recordar- el pasado, y por 

lo que dejó “de sentirse mediocre, contingente y mortal”.  

A estas consideraciones se le podrían añadir otras muchas 

análogas de pensadores y científicos anteriores y posteriores a 

los citados. Es el caso de lo escrito al respecto por Platón, Dante 

Alighieri, Michel de Montaigne, Immanuel Kant, Albert Einstein o 
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por los representantes de la corriente psicológica actual de la 

denominada psicología transpersonal. La búsqueda de esas 

sensaciones, de esa “verdadera realidad”, es para todos ellos, 

aún con distintos matices, el fruto de una percepción supra 

racional, superadora de las meramente sensorial e intelectual, y 

cuya genuina manifestación es el cuestionamiento, cuando no la 

negación, de los parámetros espacio/temporales de nuestra 

mente. 

Este acto que nos ha reunido aquí y ahora, es, 

precisamente, una expresión de nuestro pasado en común; es, 

pues, una prolongación del pasado que habéis hecho presente y 

por lo que os estaré siempre agradecido, ya que mérito es mérito 

mucho más vuestro que mío.     

Muchas gracias también por vuestra amable atención a 

estas palabras que acabo de pronunciar.  


